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2012 rend hommage à Serge 
Daney, critique “en cinéma”, 

disparu en 1992, l’année où il cofonde 
la revue de cinéma TRAFIC, et dont la 
pensée est plus que jamais vivante.
Les Cinémas du Centre Pompidou ont fêté 
en début d’année les 20 ans de la revue, 
TRAFIC, 20 ANS, 20 FILMS, du 11 au 30 
janvier, et La Cinémathèque française a 
organisé SERGE DANEY, 20 ANS APRÈS, 
programmant une quarantaine de films, 
du 20 juin au 5 août, et consacrant à cette 
“pensée vive” une journée d’études, le 22 juin.
A Marseille, dfilms, dans le cadre de son 
Festival d’automne, poursuit cet hommage en 
programmant CARTE BLANCHE À SERGE 
DANEY et présente parallèlement Cinéastes, 
de notre temps 2/3, en partenariat avec agnès 
b., les Cinémas du Centre Pompidou et l’INA.  
Films, documentaires, conférences, rencontres, 
émissions radiophoniques, sont proposés au 
public dans cinq lieux de la ville et sur Radio 
Grenouille, du 2 novembre au 16 décembre.

LA VIE CRIMINELLE 
D’ARCHIBALD DE LA CRUZ

PHOTO D. R.
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SÉANCES PRÉSENTÉES 

CIPM,
centre international de poésie, Marseille
Le cipM, centre international de poésie Marseille, consacre deux soirées 
à ce Festival d’automne, à la Vieille Charité, où Serge Daney a donné une 
conférence le 7 décembre 1991, invité par La Maison méditerranéenne 
de l’image, à l’occasion de “Carte blanche à Serge Daney”.

vendredi 16 novembre
19h : Soirée cinéma autour de la revue Trafic
en présence de Patrice Rollet, un des fondateurs de la revue Trafic,
Judith Revault d’Allonnes, programmatrice cinéma au Centre Pompidou, 
Philippe Bérard, programmateur cinéma.
Programme :
En rachâchant de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, 1982, 7’
Nous d’Artavazd Pelechian, 1969, 30’
Détour Ceauscescu de Chris Marker, 1990, 9’
Cassis de Jonas Mekas, 1966, 4’30 
Notes for Jerome de Jonas Mekas, 1978, 45’

vendredi 7 décembre
19h : La Maison cinéma et le monde
Patrice Rollet, qui a entrepris la publication la plus complète à ce jour 
des écrits de Serge Daney, dialogue avec Serge Toubiana, directeur de 
la Cinémathèque française, autour de La Maison cinéma et le monde.
20h30 : Les Saisons d’Artavazd Pelechian, 1972, 30’

BMVR/ALCAZAR

jeudi 29 novembre
17h : Présentation de la série “Cinéastes, de notre temps” par Philippe 
Bérard, organisateur et programmateur du Festival d’automne dfilms
17h15 : Jean Renoir le patron de Jacques Rivette
1er épisode, La Recherche du relatif, 1h35

Aux beaux Serge,
pour André S. Labarthe et JLG
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CINÉMA LES VARIÉTÉS

samedi 1er décembre 
19h : Présentation de La Nuit 
du chasseur par Alain Bergala 
19h30 : La Nuit du chasseur de 
Charles Laughton, 1955, 1h33 
PROJECTION UNIQUE

dimanche 2 décembre
14h : Pierrot le fou de Jean-Luc 
Godard, 1965, 1h55 
PROJECTION UNIQUE
16h : Conférence Daney et Godard 
allers-retours par Alain Bergala

BOUTIQUE AGNÈS B.

samedi 1er décembre 
15h : Présentation de Jacques Rivette, le veilleur par Philippe Bérard
15h15 : Jacques Rivette, le veilleur de Claire Denis, 1990, 2h04’ (avec Serge 
Daney, Jacques Rivette, Claire Denis…)

CINÉMA ALHAMBRA

samedi 8 décembre 
16h : L’enfance nue de Maurice Pialat, 1968, 1h23 - PROJECTION UNIQUE
17h30 : Atelier Pialat, conférence par Serge Toubiana, directeur de la 
Cinémathèque française

LA NUIT DU CHASSEUR
DE CHARLES LAUGHTON

PHOTO D. R.
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INTERVENANTS

JUDITH REVAULT D’ALLONNES 
est programmatrice aux Cinémas 
du Centre Pompidou depuis 2000. 
Elle y a récemment organisé, 
les 20 ans de la revue Trafic et 
coordonne la manifestation “Jonas 
Mekas / José Luis Guerin, cinéastes 
en correspondance” (30 novembre 
2012 - 7 janvier 2013). Elle a 
également collaboré à la revue 
Trafic, à l’Encyclopédie Nouveaux 
Médias, à La Furia Umana et tient le 
blog Poto et Cabengo.

PATRICE ROLLET, philosophe de 
formation, critique et essayiste de 
cinéma, est l’un des fondateurs 
de la revue Trafic, après avoir été 
successivement rédacteur à Vertigo 
et directeur littéraire des Cahiers du 
cinéma. Il est l’auteur de Passages 
à vide, paru aux éditions P.O.L, où il 
a, par ailleurs entrepris la publication 
la plus complète à ce jour des écrits 
de Serge Daney, sous le titre général 
La Maison cinéma et le monde. 
Il enseigne à l’École nationale 
supérieure d’arts de Paris-Cergy.

ALAIN BERGALA enseigne le 
cinéma à Paris III et à La femis. Il 
a été rédacteur en chef et éditeur 
aux Cahiers du cinéma et a réalisé 

plusieurs films pour le cinéma et 
la télévision. Auteur de livres sur 
Godard, Rossellini, Kiarostami, 
Bergman..., il a été, en 2000-2003, 
conseiller cinéma auprès du ministre 
de l’Éducation nationale. Il dirige la 
collection de DVD “L’Eden cinéma”.

SERGE TOUBIANA, directeur de la 
Cinémathèque française depuis mai 
2003, a été le rédacteur en chef de 
la revue Les Cahiers du cinéma aux 
côtés de Serge Daney de 1973 à 
1979. Il a repris la revue à la fin des 
années 1980 en la rénovant et en lui 
donnant une nouvelle ligne éditoriale 
davantage axée sur le cinéma que 
sur la politique (les années 1970). 
Il a également donné à la revue une 
nouvelle présentation et un nouveau 
format. Il quittera ses fonctions au 
sein de la rédaction en septembre 
1992, avec le n°459. 

PHILIPPE BERARD, programmateur 
cinéma à Marseille pour La Maison 
méditerranéenne de l’image, de 
1989 à 1993, il rejoint les musées 
de Marseille pour programmer les 
cinémas le miroir et le cinéMAC. Il 
participe alors à plusieurs numéros 
de la revue Vertigo, en programmant 
avec elle des expositions de 
films comme Le corps exposé 
1996, Projections baroques 2001, 
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Changements d’identité 2002, 
La Maison 2003, Faits divers 
2004. Il collabore également avec 
le centre international de poésie 
Marseille : Projet pour un film, 
carte blanche à Jean Daive ; Pierre 
Guyotat, Choix de films ; Hommage 
à Gilles Deleuze ; Intégrale des films 
de Guy Debord. En 2009, il cofonde 
dfilms avec Bernard Favier, un ciné-
fils, pour programmer des histoires 
de cinéma. LA NUIT DU CHASSEUR

DE CHARLES LAUGHTON
PHOTO D. R.
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CARTE BLANCHE 
À SERGE DANEY 

Carte blanche a été donnée à Serge 
Daney à Marseille en décembre 1991, 
sur une proposition de Philippe Bérard, 
alors programmateur cinéma à la 
Maison méditerranéenne de l’image. 
Le texte que Serge Daney a écrit à 
cette occasion, illustrant ses choix 
de programmation en 7 notes, est ici 
reproduit in extenso.*

S’il est une tentation à laquelle 
aucun cinéphile ne résiste jamais, 
c’est bien celle de la liste. La liste 
est le nom de sa maladie. La liste 
des dix, vingt, cent plus beaux films. 
La liste que l’on ne dresse que pour 
la confronter à d’autres.
La liste-île déserte et la liste-mon 
cœur mis à nu. Mais à peine l’a-t-on 
dressée, cette liste, qu’un trouble 
naît : s’agit-il des plus grands films 
ou, plus modestement, de mes plus 
grands films ? Et même, parmi ces 
derniers, n’y a t-il pas ceux que 
j’ai vu enfant, adolescent et qui, 
de ce fait, possèdent un éternel 
“droit de préemption” sur moi et sur 
tous les autres films ? Et puis, n’y 
a-t-il pas ces chefs-d’œuvre certes 
indubitables mais qu’il faudrait avoir 
le courage d’écarter parce qu’au 
fond, on n’a jamais eu rendez-vous 

avec eux, qu’on aurait pu vivre 
sans eux. Enfin, il y a les aléas de la 
distribution : je ne demande même 
pas si certains films (que je sais 
avoir vus et aimés) sont aujourd’hui 
montrables : Rain or Shine de Capra 
ou Le Voleur de femmes de Gance 
sont des rêves d’un soir. Et encore 
s’agit-il de films rares.

En répondant à l’invitation de carte 
blanche de la Maison de l’Image, 
j’avais tout cela en tête. Le cinéphile, 
en effet, grandit, mûrit, vieillit avec 
sa “liste”, sa list in progress. Elle est 
comme le chiffre de sa biographie 
intime. Peut être rêve-t-il qu’il se 
trouve quelqu’un de par le vaste 
monde qui, à l’énoncé des dix titres 
fatidiques, hoche la tête gravement 
en disant : maintenant, je sais qui 
vous êtes. Car, et c’est là toute la 
folie de cette histoire qui finit peut-
être sous nos yeux : le cinéma a 
appris aux habitants du XXe siècle 
à se chercher et à se trouver un par 
un sur un écran tendu pour tous.

Le plus honnête est donc de se 
dire ceci : les films que j’ai aimés 
colmatent en moi quelques zones 
sensibles qui, peut-être, ne se 
recoupent pas. Les films sont des 
alliés, des plaidoiries, des défenses 
secrètes que je ne “jouerais” pas 
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avant de la même façon. Il est 
possible que certains d’entres eux 
savent quelque chose de moi que 
“j’ignorerai toujours“. J’ai vu dix fois 
Rio Bravo en plus de trente ans et, à 
chaque fois, je l’ai réinterprété selon 
mes intérêts subjectifs du moment, 
et toujours le film répondait présent. 
Il est probable que d’autres films, 
au contraire, ont besoin de ma 
protection.
Le puzzle est incomplet.
J’ai donc respecté l’incomplétude 
du puzzle. Je me suis demandé 
quelle note fondamentale mon 
amour pour tel ou tel film réveillait. 
J’ai trouvé sept notes.
Une gamme tout à fait normale, 
en somme.

LES COSMIQUES
Le mot est ronflant mais le sentiment 
est connu. Point n’est besoin de 
croire en Dieu pour ajouter foi au 
miracle d’Ordet de Dreyer. Point 
n’est besoin de croire au Bien et au 
Mal pour tomber sous le coup de La 
Nuit du chasseur. Point n’est besoin 
de croire aux fantômes pour ne plus 
jamais oublier ceux des Contes de 
la lune vague. Ces trois films, je 
me rends compte qu’ils sont, dans 
les années cinquante, les derniers 
grands films en noir et blanc. J’ai 
donc aimé, sans m’en rendre 

compte, un gris déjà fantomatique, 
qui m’ouvrait, non au monde bariolé 
de la couleur, mais à un univers à  
jamais plus grand que moi. Devant 
ces films, je suis resté le petit Poucet 
sérieux qui ne sait qu’une chose : 
les lignes de fuite que chacun de 
ces films tisse sont les bonnes et on 
peut s’y laisser flotter avec la même 
innocence butée que les enfants de 
La Nuit du chasseur. Parfois, quand 
je sens que l’Amérique me déprime, 
je me dis qu’elle restera le seul pays 
où le rendez-vous entre Laughton, 
Agee, Mitchum, Gish et quelques 
autres était possible. 

FATALITÉ ABSTRAITE
Il y a donc les films qui disent 
qu’on peut relier un brin d’herbe au 
cosmos (et loger dans l’entre-deux) 
mais il y a aussi ceux qui crachent 
un autre morceau : qu’on ne part 
pas, qu’il faut, un moment, faire 
demi-tour et reprendre les chemins 
d’ici. L’individu “boucle” sous nos 
yeux l’orbe de son désir : il n’en 
sortira pas, parce que le monde du 
désir est machinal, cruel, répétitif. 
Reste l’élégance, un rien Dandy, 
d’en accompagner la spirale : de 
toutes façons, “le mal est fait”. J’ai 
toujours envie de “défendre” l’un 
des films du cinéaste le moins 
attaqué qui soit, à savoir Chaplin. 
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C’est pourquoi j’ai choisi le sec et 
atrabilaire Roi à New-York. Mais, 
pour les mêmes raisons, j’aurais 
pu faire figurer Fièvre sur Anatahan 
de Sternberg, ou Cluny Brown de 
Lubitsch. De même, je suis hanté 
par le souvenir d’un film que je n’ai 
vu qu’une fois, le premier Pialat, 
L’enfance nue. Enfin, impossible de 
ne pas rencontrer à ce moment de 
ma route l’inoubliable “quel drôle de 
chemin j’ai fait pour aller jusqu’à toi” 
de Pickpocket.

VIRTUOSITÉ DU COLLECTIF
Il y a des films dont on ne voit 
pas, d’emblée, comment on ne 
pourrait pas s’ajouter à la liste de 
leurs admirateurs, ils ont une telle 
plénitude, une telle réussite, une 
telle sûreté pour parler de “nous” 
(nous - animaux sociaux) que le 
plus asocial des cinéphiles se sent, 
définitivement, comme un petit 
garçon qui ne saura jamais ce qu’il 
en est, du “lien social”  et de ses 
arrangements. Je n’ai jamais oublié 
à quel point, à sa sortie, La Dolce 
Vita m’a soufflé. Je me souviens 
avoir pensé que si d’aventure j’avais 
voulu faire des films, la virtuosité 
démente de La Règle du jeu 
m’aurait à jamais filé des complexes 
(mais Rio Bravo ou Autopsie d’un 
meurtre, aussi bien).

L’HISTOIRE
Avec un grand H. Au sens de “les 
hommes font l’histoire” mais ce n’est 
peut être pas la leur ! Ces films-là 
ont toujours un pied quelque part 
dans un pays de folie calme où 
l’on ne cesse de “faire le point” - in 
vitro. On reconnaît ces films à leur 
ton chanté ou rêvé, à leur façon 
de mettre le “son trop fort” ou pas 
assez, à donner à entendre (plus 
qu’à voir) un bruissement si net 
que c’en est louche. En l’absence 
du sidérant Barry Lyndon, je suis 
content de mettre, côte à côte, le très 
attendu Ivan le Terrible d’Eisenstein 
et le trop oublié Ici et Ailleurs, de 
Godard, dernière méditation d’un 
apprenti sorcier de génie (sans 
lequel on serait tous un peu plus 
bêtes), sans parler du film le plus 
ambitieux de ces dernières années, 
le somptueux : Non ou la vaine gloire 
de commander de Oliveira.

LE BONHEUR
C’est le plus difficile. Parce que le 
bonheur est vulnérable, qu’il ne dure 
pas, qu’il n’est même pas “gai”. Là, 
j’avais dit, menaçant, “il faut un film 
de Boris Barnet !” et je pensais au 
sublime Au bord de la mer bleue, 

CONTES DE LA LUNE VAGUE 
APRÈS LA PLUIE

DE KENJI MIZOGUCHI
PHOTO D. R.
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à cause de ses trois kolkhoziens 
ensoleillés et de ses plans semi 
sous-marins. Et puis parce qu’il y a 
cette dette envers Barnet, comme 
envers quelques autres cinéastes, 
réévalués bien trop tard, comme 
Ghatak ou Naruse. Bon, on montrera 
La Jeune fille au carton à chapeau. 
Ça va.

LA FÊLURE
C’est le bonheur quand on l’a fait 
durer trop longtemps. Lorsqu’on 
l’a exposé et qu’on s’est exposé 
soi-même à un grand sentiment 
de vulnérabilité. Devant un gros 
cinéphile borné, normal et rigolard, 
vous ne défendez pas de la même 
façon La Dolce Vita, (il aime, 
bien sûr) et Les Parapluies de 
Cherbourg (il vous regarde avec 
commisération). Vous essayez de 
ne pas être blessé vous-même en 
défendant ce qui, pour beaucoup, 
est indéfendable. La liste est longue 
qui va de Invraisemblable vérité 
(Lang) à Journal Intime (Zurlini). 
Tous les films de Browning (dont 
Freaks le plus connu et le plus beau) 
distillent ce sentiment de secret qu’il 
vaudrait peut-être mieux garder. 
Quant à Nicholas Ray (Amère 
Victoire), il n’a cessé de tourner 
autour.

LES OVNIS
Un film, parfois, nous rappelle 
calmement qu’on a encore rien 
vu du cinéma, que tout y est 
possible, que des émotions 
nouvelles sont à l’ordre du jour, 
qu’une partie inconnue du monde 
a été approchée. Ce sont les 
inclassables. Il y a, on le sait déjà, 
des films comme Dodes’kaden 
(Kurosawa) ou Sayat Nova 
(Paradjanov). Mais ce sont parfois 
des films encore plus mystérieux 
d’être en apparence si proche de 
nous : Le Trou de Becker, seul film à 
ma connaissance à avoir filmé l’idée 
de liberté.

* Ce texte inédit est publié également dans
Le Cahier du Refuge, n°217, novembre 2012. 
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ANIKI BOBO
DE MANOEL DE OLIVEIRA, 1942

PHOTO D. R.
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HOMMAGE À SERGE DANEY
par Serge Toubiana

Vingt ans déjà. Cela fait vingt ans 
que Serge Daney est mort, le 12 
juin 1992. Il n’avait que 48 ans, 
laissant une véritable œuvre critique, 
un ensemble touffu de textes sur 
le cinéma, la télévision, la pub, 
le tennis, la vie politique. Textes 
critiques, textes théoriques, textes 
de journaliste et de voyageur. Serge 
Daney portait tour à tour chacune de 
ces casquettes. Le Cinéma d’abord, 
en premier, et tout ce qui concerne 
l’espace public, l’espace du visible. 
Une œuvre au sens plein du mot, et 
pourtant, éclatée, diverse, atomisée. 
Et néanmoins cohérente. Écrite dans 
le feu de l’action, avec le désir d’être 
synchrone avec un art dont il serait 
durant toute sa vie le serviteur, sans 
pour autant en être l’esclave. […]

Le cinéphile voyageur
Impossible de comprendre Serge 
Daney sans avoir en tête l’idée de la 
marche, du voyage et de la (carte 
de) géographie. Le cinéma a aussi 
été pour lui un véhicule, plutôt lent 
(Serge était un infatigable marcheur, 
et prenait tout son temps), qui lui 
permit d’arpenter des territoires 
réels – Inde, Afrique, Japon, 
Maroc, etc. – où il allait vérifier 

certaines idées ou obsessions 
qui le hantaient. C’est dans ces 
moments de voyage, la plupart du 
temps en solitaire, qu’il vérifiait « sur 
quel fond d’absence au monde la 
présence aux images du monde 
serait-t-elle plus tard requise ? » 
Cinéphilie populaire et sophistiquée, 
parce que, disait-il, le cinéma, dès 
sa naissance en 1895, a toujours 
marché sur ses deux jambes. 
L’une populaire, qui racontait des 
histoires au monde entier (l’histoire 
des têtes couronnées, avec ce que 
cela implique de déguisements, 
de jeux et trafics en tous genres), 
l’autre expérimentale, à partir de 
dispositifs d’enregistrement du 
monde réel. Méliès et Lumière, 
pour simplifier. Tout ce que Serge 
Daney a écrit est consigné dans des 
ouvrages, des recueils critiques, 
tous parus chez P.O.L, l’éditeur 
qu’il s’était enfin trouvé et qui, en 
1991, quelque temps avant sa mort, 
accepta avec enthousiasme l’idée 
de publier une nouvelle revue de 
cinéma : Trafic. S.D. a toujours eu à 
ses côtés des complices, véritables 
alter ego, des jeunes qu’il a formés 
– j’en fus un durant les ingrates 
années 70 aux Cahiers du cinéma, 
où nous luttions côte à côte pour 
quitter le dogmatisme politique et 
idéologique ; Olivier Séguret en fut 
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un autre sur le versant Libération –, 
des comparses avec lesquels il noua 
des liens d’une fidélité exemplaire 
– je pense à Jean-Claude Biette, 
disparu il y a neuf ans, très proche 
de S.D., et d’une certaine manière 
complémentaire par sa vision 
poétique du cinéma –, à Sylvie 
Pierre, Raymond Bellour et Patrice 
Rollet avec lesquels il fonda Trafic. 
Parler de S.D. sans dire qui il était, 
et comment il était, dans l’amitié, 
serait un manque et une injustice à 
son égard. Mais la question qui vaut 
d’être posée, aujourd’hui, au moment 
où la Cinémathèque française 
évoque la mémoire de Serge Daney, 
à travers la programmation de 
films qu’il a vus et sur lesquels il a 
écrit, de films qui l’ont vu et qui ont 
scandé son itinéraire de cinéphile, 
à travers des rencontres et des 
discussions, la question disais-je est 
celle de l’héritage critique, celle de 
la trace et de la mémoire. Qu’est-ce 
qui, de l’œuvre de S.D., nous aide 
aujourd’hui à voir, à mieux voir les 
enjeux du cinéma, et ceux du monde 
tel qu’il se présente à nous ? Poser 
cette question de l’héritage critique, 
c’est déjà d’une certaine manière y 
répondre. Il y a urgence à relire S.D.
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LA REVUE TRAFIC
par Serge Daney 

Par revue, nous entendons un lieu 
où l’on  prendrait le temps de “revoir” 
et où on ne confondrait pas ce temps 
de la réflexion avec celui, emballé 
et souvent artificiel d’une “actualité” 
qui est d’avantage celle des médias 
que celle du cinéma, lui-même. “Il 
n’y a pas le feu !” pourrait être notre 
mot d’ordre. Il faut revenir à une 
temporalité plus simple, plus sûre et 
plus ludique. […]

Nous nous trouvons à un moment 
où, de plus en plus, nous parlons 
d’images. Tantôt modernes 
(“nouvelles images”, images 
de synthèse), tantôt archaïques 
(mythologiques, religieuses, 
picturales). Et parmi ces images, il y 
a celles du cinéma.  Les images du 
cinéma sont très précieuses parce 
qu’elles constituent pour deux ou 
trois générations de par le monde 
une véritable archive de souvenirs, 
un trésor d’émotions stockées et 
aussi une usine à questions. Le 
temps est venu de se servir du 
cinéma pour questionner les autres 
images – et vice versa. Trafic veut 
retrouver, retracer, voire inventer les 
chemins qui permettent de mieux 
savoir, dès aujourd’hui, “comment 

vivre avec les images ». La revue 
est ouverte à tous ceux qui ont 
l’image comme première passion, le 
cinéma dans leur bagage culturel et 
l’écriture comme seconde passion. 
Sans exclusive et pas seulement en 
France. Il est essentiel de restituer 
cette autre “actualité” qui est celle 
des autres pays et des autres 
cultures du cinéma. 
 

Serge Daney présente Trafic
Captation réalisée à la Galerie du Jeu 
de Paume en 1992, 2h 

Le 5 mai 1992, Serge Daney était 
à la Galerie du Jeu de Paume en 
compagnie de Raymond Bellour 
et Patrice Rollet pour présenter 
le deuxième numéro de la revue 
Trafic. Pendant deux heures, il s’est 
livré à l’un de ses exercices favoris, 
l’analyse du devenir des images. 
Cette dernière apparition publique 
a été filmée ; nous en présentons la 
captation sonore grâce à Danièle 
Hibon, Christophe Jouanlanne, et 
au Jeu de Paume qui a longtemps 
accueilli la revue.

Extraits : La cinéphilie ne consiste 
pas à voir des films seul, dans 
la pénombre, en rasant les murs 
comme un rat – ce n’est qu’un 
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aspect de la question –, elle 
consiste à ne pas parler pendant 
une heure et demie, à être obligé 
d’écouter, de regarder, et durant 
l’heure et demie qui suit le film, 
rattraper son retard.
Et s’il n’y a personne pour parler, on 
va écrire, c’est encore une façon de 
parler. […] 

Pour moi la cinéphilie, c’est ce que 
j’appelle la tradition orale, c’est un 
ensemble de pratiques sociales. Si 
vous enlevez l’une d’entre elles, par 
exemple si plus personne n’écrit, 
alors du coup plus personne ne 
parle, plus personne ne voit, car on 
ne voit bien les choses que quand 
on est capable de les dire, de les 
faire revenir parfois.
Je me dis que je n’aurais pas de 
plaisir à revoir un film tel qu’il est et 
tel que je l’avais oublié si, pendant 
toutes ces années où je ne l’avais 
pas vu, je n’avais pas quand 
même parlé de lui. Entre ce qu’on 
hallucine, ce qu’on veut voir, ce 
qu’on voit vraiment et ce qu’on ne 
voit pas, le “jeu” est infini – et là on 
touche à la partie la plus intime du 
cinéma.
Mais il faut que ce jeu se dise à 
un moment. Ceci pour dire à quel 
point Trafic consiste à remplacer 
les discussions perdues, les 

discussions de bistrot entre gens 
habitués à discuter pour discuter, 
par le moment où ça va finir écrit 
quelque part. Et c’est parce que 
cela s’est fait très organiquement 
de cette façon que tout s’est passé 
très agréablement entre nous, et 
finalement sans trop d’angoisse. 
C’est simplement le prolongement 
naturel de ce que nous faisions déjà, 
qui était de ne pas prendre le parti 
de nous taire, quitte à être chiant, 
radoteur, rhapsodique…
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LA MAISON CINÉMA 
ET LE MONDE
par Patrice Rollet 

La Maison cinéma et le monde 1
Le Temps des Cahiers (1962-1981), 
P.O.L, 2001.
Serge Daney, en bon journaliste, 
écrivait au jour le jour et dans 
l’urgence. Le brio de ses critiques 
dans les colonnes des Cahiers du 
cinéma, de Libération ou de Trafic, 
la violence de ses interventions, 
alliée à un sens exacerbé de 
l’actualité, ont trop souvent dissimulé 
aux yeux de ses lecteurs les plus 
attentifs le fil rouge de ses partis 
pris, cette basse plus continue de sa 
cinéphilie où la permanence de ses 
goûts l’a généralement protégé de 
l’impermanence de ses doutes, bref 
quelque chose comme l’invariance 
de sa pensée derrière les variations 
de ses idées. Le montage de ses 
textes induit par la forme même 
du livre (cet “editing” commun en 
anglais au cinéma et à l’édition, 
d’où surgit l’étincelle du sens) 
permet d’en dégager les lignes de 
forces plus secrètes pour en laisser 
apparaître les soubassements 
profonds, éthiques, on le sait, plus 
encore qu’esthétiques. Ce premier 
volume consacré essentiellement au 
temps des Cahiers, de 1962 à 1981, 

raconte les années d’apprentissage 
de Serge Daney, sa découverte 
conjointe du cinéma et du monde, 
son engagement résolument 
politique, la fascination naissante 
des médias, en rassemblant enfin 
la plupart de ses articles, souvent 
rares ou inaccessibles, parfois 
inédits, toujours décisifs dans 
l’élaboration de sa réflexion. 

La Maison cinéma et le monde 2
Les années Libé 1 (1981-1985), 
P.O.L, 2002.
Avec ce deuxième volume de 
La Maison cinéma et le monde 
s’amorce la publication des années 
Libé de Serge Daney. Nommé 
en 1981 responsable du Service 
cinéma d’un journal qui change 
alors de formule, il quitte la rédaction 
en chef des Cahiers afin de se 
consacrer totalement à l’écriture 
au quotidien. Pour reprendre 
une expression propre au tennis 
qu’il aimait tant, il peut désormais 
“monter au filet” et répondre chaque 
jour aux films qui sortent en salle 
comme à ceux qu’il revoit à la 
télévision, au “cinéma voyagé” qu’il 
couvre dans les festivals comme 
aux lieux qu’il découvre par la 
même occasion. À Libération sa 
passion de l’image n’a d’égale que 
celle d’une réalité, géographique, 
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politique, sociale, qu’il ne côtoyait 
jusqu’ici que dans les intermittences 
de l’écriture. Le cinéma et le monde 
se font ainsi pleinement écho. Que 
ce soit à propos des sports, de la 
publicité ou des médias en général, 
Serge Daney donne enfin toute 
la mesure de son extraordinaire 
intelligence critique en multipliant, 
dans les colonnes du journal, les 
angles d’attaque et les partis pris
mais en le faisant toujours du seul 
point de vue du cinéma, selon cette 
double éthique du bien-voir et du 
bien-dire qui porte sa signature, si 
immédiatement reconnaissable, 
et dont tous ses articles, même 
les plus modestes, même les plus 
anecdotiques, gardent l’inaltérable 
empreinte.

La Maison cinéma et le monde 3
Les années Libé 2 (1986-1991), 
P.O.L, 2012.
Ce troisième volume de La Maison 
cinéma et le monde poursuit la 
publication des textes de Serge 
Daney non recueillis de son vivant, 
signés de son seul nom et parus, 
pour l’essentiel, dans le journal 
Libération, au moment où il devient 
l’un des responsables du service 
Culture et de la page Rebonds du 
quotidien. Il continue d’écrire sur les 
films qui sortent en salles chaque 

semaine mais revisite aussi ceux, 
plus classiques, qu’il passe au crible 
de la télévision dans sa chronique 
des “Fantômes du permanent ». 
Il persévère dans ses voyages et 
son travail, occasionnel, de grand 
reporter mais s’engage plus encore 
dans le décryptage de l’information, 
de la publicité et des médias. Si la 
maison cinéma s’ouvre ici, comme 
jamais, sur le monde, c’est que de la 
“Politique des auteurs” Serge Daney 
a su retenir la politique au moins 
autant que ses auteurs. Cet art de 
la mise en scène qu’il a appris des 
films informe désormais totalement 
son regard et son écriture critique 
quel qu’en soit a priori l’objet. En 
témoignent exemplairement les 
articles du “Salaire du zappeur” ou 
les deux séries de textes consacrés 
à la médiatisation de la révolution 
roumaine et à celle de la guerre 
du Golfe.
On trouvera enfin dans ce recueil 
certaines des mises au point les 
plus approfondies de Serge Daney 
sur la Nouvelle Vague et ses suites, 
sur les relations compliquées 
du cinéma et de la télévision, 
sur la photographie et la bande 
dessinée, et, plus généralement, sur 
l’opposition de l’image et du visuel.
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- �Ciné journal, 1981-1982, Cahiers du cinéma, 1986
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P.O.L, 2001 Recueil d’articles parus dans les Cahiers du cinéma
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P.O.L, 2002
- �La Maison cinéma et le monde. Tome 3, Les années Libé, 1986-1991, 
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Tout ce que Serge Daney (1944-1992) a écrit, est consigné dans des 
ouvrages, des recueils critiques, tous parus chez P.O.L.

LOS OLVIDADOS
DE LUIS BUÑUEL, 1950

PHOTO D. R.
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CALENDRIER CARTE BLANCHE À SERGE DANEY

CIPM, centre international de poésie Marseille
vendredi 16 novembre 
19h	 soirée cinéma autour de la revue TRAFIC en présence de Patrice Rollet, 
	 Judith Revault d’Allonnes, Philippe Bérard
 	 En rachâchant de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, 1982	 7’
 	 Nous d’Artavazd Pelechian, 1969	 30’
	 Détour Ceauscescu de Chris Marker, 1990	 9’
	 Cassis de Jonas Mekas, 1966	 4’30
	 Notes for Jerome de Jonas Mekas, 1978	 45’

vendredi 7 décembre
19h	 La Maison cinéma et le monde en présence de Patrice Rollet, 
	 SergeToubiana, Philippe Bérard
20h30	 Les Saisons d’Artavazd Pelechian, 1972	 30’

CINÉMA LES VARIÉTÉS
mercredi 28 novembre
14h	 Steamboat Jr. (Cadet d’eau douce) de Buster Keaton et Ch. Reisner, 1928	 1h10’
20h	 La Vie criminelle d’Archibald de La Cruz de Luis Buñuel, 1955	 PROJECTION UNIQUE 1h40’

jeudi 29 novembre
14h	 Steamboat Jr. (Cadet d’eau douce) de Buster Keaton et Ch. Reisner, 1928	 1h10’

vendredi 30 novembre
14h	 The Unknown (L’inconnu) de Tod Browning, 1927	 1h00’
20h	 Suzana la perverse de Luis Buñuel, 1950	 PROJECTION UNIQUE 1h25’

samedi 1er décembre 
19h	 Présentation de La nuit du chasseur, par Alain Bergala 
19h30	 La Nuit du chasseur de Charles Laughton, 1955	 PROJECTION UNIQUE 1h33’

dimanche 2 décembre
14h	 Pierrot le fou de Jean-Luc Godard, 1965	 PROJECTION UNIQUE 1h55’
16h	 Conférence : Daney et Godard allers-retours par Alain Bergala
lundi 3 décembre
20h	 Rome ville ouverte de Roberto Rossellini, 1945	 PROJECTION UNIQUE 1h40’
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mardi 4 décembre
18h	 The Unknown (L’inconnu) de Tod Browning, 1927	 1h00’
20h	 Aniki Bobo de Manoel de Oliveira, 1942	 PROJECTION UNIQUE 1h10’
mercredi 5 décembre
16h	 Ivan le terrible de Sergueï Eisenstein, 1942/1946	 PROJECTION UNIQUE 3h10’
jeudi 6 décembre
20h	 La Vengeance est à moi de Shohei Imamura, 1979	 PROJECTION UNIQUE 2h20’
vendredi 7 décembre
20h	 Silvestre de João Cesar Monteiro, 1982 	 PROJECTION UNIQUE 2h00’
lundi 10 décembre
20h	 Los olvidados de Luis Buñuel, 1950	 PROJECTION UNIQUE 1h30’
mardi 11 décembre
20h	 Contes de la lune vague après la pluie de Kenji Mizoguchi, 1953	 PROJECTION UNIQUE 1h37’
jeudi 13 décembre
20h	 Le Dernier des hommes de F. W. Murnau, 1924	 PROJECTION UNIQUE 1h25’
samedi 15 décembre
16h	 Nous, 1969 ; Les Saisons, 1972 ; Notre siècle, 1982  
	 d’Artavazd Pelechian	 PROJECTION UNIQUE 1h55’
dimanche 16 décembre
16h	 La Maison et le monde de Satyajit Ray, 1984	 PROJECTION UNIQUE 2h20’

BOUTIQUE AGNÈS B.
samedi 1er décembre
10h-19h	 Jacques Rivette, le veilleur, de Claire Denis, 1990, 2 parties 	 2h04’
15h	 présentation du film par Philippe Bérard  

CINÉMA ALHAMBRA
samedi 8 décembre
16h	 L’enfance nue de Maurice Pialat, 1968	 PROJECTION UNIQUE 1h30’
17h30	 “Atelier Pialat“, conférence par Serge Toubiana

RADIO GRENOUILLE 88.8
	� présente en décembre, dans le cadre de l’émission ciné b.,  

la captation réalisée à la Galerie du Jeu de Paume en 1992 :  
SERGE DANEY PRÉSENTE TRAFIC	 2h00’  
(en 7 épisodes radiophoniques annoncés sur www.radiogrenouille.com)
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CINÉASTES, DE NOTRE TEMPS 

dfilms poursuit sa programmation 
Cinéastes, de notre temps*, amorcée en 
2011 avec une histoire de cinéma, André 
S. Labarthe, à la boutique agnès b. et à 
la BMVR/ALCAZAR, du 2 novembre au 
13 décembre 2012.

Le principe inédit de la série Cinéastes, de 
notre temps, est de convier un cinéaste à 
filmer un autre cinéaste.
C’est en 1964, peu après la mort du grand 
critique André Bazin, que sa femme, 
Janine Bazin, alors à l’ORTF, propose à 
André S. Labarthe, critique aux Cahiers 
du cinéma, de travailler avec elle à une 
série de documentaires pour la télévision, 
constituée d’entretiens avec les plus 
grands cinéastes “de notre temps”. C’est 
ainsi que va naître la série Cinéastes, de 
notre temps, dont le premier film sera 
consacré à Luis Buñuel. Jean Douchet 
la définit ainsi : « Cette émission restera 
emblématique de ce qu’il faut faire à la 
télévision. Inspirée par les déjà célèbres 
entretiens des Cahiers du cinéma, elle a 
pour but de garder pour les siècles futurs 
la trace vivante des auteurs, les traits 
de leur personnalité, la pensée de leur 
œuvre ».

* Avec le soutien des Cinémas du Centre Pompidou, 
de l’INA et d’agnès b.

Aujourd’hui, dans l’après 
Bazin, se demander : 
« Qu’est ce que le 
cinéma ? », c’est mettre en 
branle d’autres questions 
corrélatives sur lesquelles 
il est impossible de faire 
l’impasse : Qu’est-ce que 
le réel ? Qu’est-ce que 
la loi ? Qu’est-ce que le 
temps ? Qu’est-ce que le 
hasard – le dieu hasard, 
disait Nietzsche ? (ce que 
Bataille appelle la chance et 
Bresson la grâce) ? Autant de 
questions que je n’ai jamais 
cessé et que je ne cesse de 
me poser chaque fois que 
je place une caméra face 
à un morceau de réalité ou 
chaque fois que je rapproche 
deux images de cette réalité 
– non sans faire peser un 
énorme soupçon sur ce mot 
d’image qui porte en lui la fin 
du cinéma que nous avons 
connu et aimé : le cinéma de 
Lumière et de Bazin.

André S. Labarthe, 
Qu’est-ce que le cinéma ? 

Trafic n° 50, 
Paris, Editions P.O.L, été 2004
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ANDRÉ S. LABARTHE 
ET JANINE BAZIN

© JEAN-ANDRÉ FIESCHI
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CALENDRIER CINEASTES, DE NOTRE TEMPS 2/3

BOUTIQUE AGNÈS B. MARSEILLE
vendredi 2 novembre 
10h-19h	 Abbas Kiarostami, vérités et songes, de Jean-Pierre Limosin, 1994	 52’

samedi 3 novembre
10h-19h	 Abbas Kiarostami, vérités et songes, de Jean-Pierre Limosin, 1994	 52’

lundi 5 novembre
10h -19h	 Jean-Luc Godard ou le cinéma au défi, d’Hubert Knapp, 1965	 1h15’ 

mardi 6 novembre
10h -19h	 La Nouvelle Vague par elle même, de Robert Valey, 1964/1995	 57’

mercredi 7 novembre
10h -19h	 Né en 1914, Norman Mc Laren, d’André S. Labarthe, 1972/2001	 56’

jeudi 8 novembre
10h -19h	 La Nouvelle Vague, remède ou poison ? de Robert Valey, 1964	 38’ 

vendredi 9 novembre
10h-19h	 John Cassavetes, d’André S. Labarthe, 1969/1998	 50’

samedi 10 novembre
10h -19h	 John Cassavetes, d’André S. Labarthe, 1969/1998	 50’

lundi 12 novembre
10h-19h	 D’un silence l’autre Joseph von Sternberg, d’André S. Labarthe, 1967/1993	 52’

mardi 13 novembre
10h -19h	 Jean-Pierre Melville (portait en 9 poses), d’André S. Labarthe, 1971/1996	 52’

mercredi 14 novembre
10h-19h	 Jerry Lewis, d’André S. Labarthe, 1968 et 1971, 2 parties	 1h48’ 

jeudi 15 novembre
10h-19h	 Jerry Lewis, d’André S. Labarthe, 1968 et 1971, 2 parties	 1h48’  

vendredi 16 novembre
10h-19h	 Jerry Lewis, d’André S. Labarthe, 1968 et 1971, 2 parties	 1h48’  

samedi 17 novembre
10h-19h	 Jerry Lewis, d’André S. Labarthe, 1968 et 1971, 2 parties	 1h48’ 

lundi 19 novembre
10h-19h	 Aki Kaurismaki, de Guy Girard, 2001	 55’

mardi 20 novembre
10h-19h	 Abel Ferrara, Not Guilty, de Rafi Pitts, 2003	 1h20’
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mercredi 21 novembre
10h-19h	 Luis Buñuel : un cinéaste de notre temps de Robert Valey, 1964	 44’
jeudi 22 novembre
10h-19h	� Le Dinosaure et le bébé : dialogue en huit parties entre Fritz Lang et Jean-Luc 

Godard, d’André S. Labarthe, 1967,	 1h00’
vendredi 23 novembre
10h-19h	 Luis Buñuel : un cinéaste de notre temps, de Robert Valey, 1964	 44’
samedi 24 novembre
10h-19h	 Luis Buñuel : un cinéaste de notre temps, de Robert Valey, 1964	 44’
lundi 26 novembre
10h-19h	 Marcel Pagnol, ou le cinéma tel qu’on le parle, d’André S. Labarthe, 1966,  
	 1ère partie	 1h23’
mardi 27 novembre
10h-19h	 Marcel Pagnol, ou le cinéma tel qu’on le parle, d’André S. Labarthe, 1966,  
	 2ème partie	 25’
mercredi 28 novembre
10h-19h	 Shohei Imamura, le libre penseur, de Paulo Rocha, 1995,	 1h00’
jeudi 29 novembre
10h-19h	 John Ford et Alfred Hitchcock, le loup et l’agneau, d’André S. Labarthe, 2001	 52’
vendredi 30 novembre
10h-19h	 Shohei Imamura, le libre penseur, de Paulo Rocha, 1995	 1h00’
samedi 1er décembre
10h-19h	 Jacques Rivette, le veilleur, de Claire Denis, 1990, 2 parties 	 2h04’
15h	 présentation du film par Philippe Bérard  

BMVR/ALCAZAR
jeudi 29 novembre
17h	 présentation de la série “Cinéastes, de notre temps” par Philippe Bérard,  
	 organisateur et programmateur du Festival d’automne dfilms
17h15	 Jean Renoir le patron, de Jacques Rivette
	 1er épisode, La Recherche du relatif	 1h35’
vendredi 7 décembre
17h	 Jean Renoir le patron, de Jacques Rivette
	 2ème épisode, Michel Simon, la direction d’acteurs	 1h35’
jeudi 13 décembre
17h	 Jean Renoir le patron, de Jacques Rivette
	 3ème épisode, La Règle et l’exception	 1h35’
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LIEUX ET DATES

CIPM, CENTRE INTERNATIONAL 
DE POÉSIE MARSEILLE
2 rue de la Charité, 13002 - 04 91 91 26 45
	 LA REVUE TRAFIC
	 vendredi 16 novembre 
	 LA MAISON CINÉMA ET LE MONDE
	 vendredi 7 décembre

CINÉMA LES VARIÉTÉS
37 rue Vincent Scotto, 13001 
04 96 11 61 62
	 CARTE BLANCHE À SERGE DANEY
	 du 28 novembre au 16 décembre

CINÉMA ALHAMBRA
2 rue du cinéma, 13016 - 04 91 03 84 66
	 CARTE BLANCHE À SERGE DANEY
	 samedi 8 décembre 

RADIO GRENOUILLE 88.8
41 rue Jobin, 13006 - 04 95 04 95 15	
www. radiogrenouille.com
	 SERGE DANEY PRÉSENTE TRAFIC
	 en décembre

BOUTIQUE AGNÈS B. MARSEILLE
31-33 cours d’Estienne d’Orves, 13006 
04 96 11 04 50
	 CINÉASTES, DE NOTRE TEMPS
	 du 2 novembre au 1er décembre 

BMVR/ALCAZAR
Cours Belsunce, 13001 - 04 91 55 90 00
	 CINÉASTES, DE NOTRE TEMPS
	 �jeudi 29 novembre, vendredi 7  

et jeudi 13 décembre 

HISTOIRE DE L’ŒIL
Librairie / Café / Expos
25 rue Fontange, 13006 - 04 91 48 29 92
	� La librairie présente une table de livres de 

La Maison cinéma dans tous les lieux de 
diffusion du Festival d’automne dfilms.
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THE UNKNOWN (L’INCONNU) 
 DE TOD BROWNING, 1927

PHOTO D. R.
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organisation dfilms 
président Bernard Favier 
trésorière Christine Martin 
délégué général Philippe Bérard

71 cours Pierre Puget, 13006 Marseille  
dfilms@orange.fr 
Contact Philippe Bérard : 06 75 19 29 32

dfilms est une association loi 1901 qui 
programme des histoires de cinéma, 
“tous genres confondus”, diffusées en 
priorité dans le centre ville de Marseille.

Ces histoires de cinéma permettent de 
présenter au pubic le plus large possible 
des œuvres authentiques et essentielles, 
historiquement reconnues mais souvent 
marginalisées, voire un peu oubliées, en 
tout cas peu présentes dans les cinémas 
et les musées de Marseille.

En 2011, dfilms a organisé son 1er 
Festival d’automne, avec une histoire de 
cinéma, André S. Labarthe, CINÉASTES, 
DE NOTRE TEMPS.

En 2012, dfilms présente son 2ème Festival 
d’automne, avec une histoire de cinéma à 
Marseille, CARTE BLANCHE À SERGE 
DANEY

En 2013, dfilms invite à nouveau Serge 
Daney et sa famille à participer, à travers 
textes et choix de films, au 3ème Festival 
d’automne dfilms une histoire de cinéma, 
à Marseille, ADDICTION, l’air du temps 
(1895-2013), 1/3.

Création graphique Régis Lesserteur  
www.regislesserteur.fr

Coordination éditoriale Isabelle Goetzmann 
dfilms@orange.fr

photos D. R.

© dfilms



  
31 

remerciements 
dfilms remercie chaleureusement pour leur soutien :
Les Cinémas du Centre Pompidou, Sylvie Prat et Judith Revault d’Allonnes
La délégation régionale INA-Méditerrannée, Marie-Christine Hélias et Philippe Macé
Le Jeu de Paume, Marta Ponsa et Mélanie Lemaréchal
agnès b., les services communication et images, Anouk Bayle

Le cipM, centre international de poésie Marseille, Emmanuel Ponsart, 
François Lespiau et Eric Giraud
Le cinéma Les Variétés, Linda Mekboul et Anne Jeannes
Le cinéma Alhambra, William Benedetto
La BMVR/ALCAZAR, Christian Laget et Patrick Casse
La Boutique agnès b. Marseille, Renaud Bagoé
Radio Grenouille, Marc Voiry

Les Films Sans Frontières, Galeshka Moravioff, Christophe Calmes et Vincent Gueillet
Carlotta Films, Vincent-Paul Boncour et Nora Wyvekens
Tamasa Distribution, Camille Calcagno
Light Cone, Pip Chodorov et Christophe Bichon
straub-huillet-films, Jean-Marie Straub et Barbara Ulrich 
Fotokino, Nathalie Guimard et Vincent Tuset-Anrès
Les éditions P.O.L, Jean-Paul Hirsch et Patrice Rollet

et tout particulièrement :
Arlette Bonaud, Galeshka Moravioff, Patrice Rollet, Serge Toubiana, Judith Revault 
d’Allonnes, Alain Bergala, Claire Denis, Jean-Marie Straub, Jean-Charles Fitoussi, 
Jean-Pierre Limosin, Guy Girard, Olivier Séguret, Lucien Bertolina, Bernard Favier, 
Christine Martin, André S. Labarthe et Danielle Anezin
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LA NUIT DU CHASSEUR
DE CHARLES LAUGHTON
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